Sous bien des rapports la France est devenue méconnaissable. Elle a longtemps, je ne dis pas exclusivement, mais avec un éclat particulier et une grandeur soutenue, représenté les nobles idées et les généreux sentiments qui déterminent la civilisation dans sa plus haute et dans sa véritable acception. C'est chez nous que le sentiment religieux a produit les plus belles œuvres et les plus belles actions ; c'est sous l'influence pénétrante de cette forte lumière que la barbarie a disparu, que le génie a éclaté dans toutes les branches de l'esprit humain et des arts, c'est elle qui a éveillé dans les âmes, et particulièrement dans l'âme de notre Jeanne d'Arc, cette passion de la patrie qui, à elle seule, renferme tant de beautés et maintient les peuples et les hommes à la hauteur où Dieu les aime et les protège. C'est d'elle aussi qu'est né ce foyer de générosité, d'abnégation, de dévouement, de respect, de poésie intérieure et extérieure qui a pris, dans notre histoire, plus que dans aucune autre, le nom si tendre, si pieux, si fraternel de chevalerie. Sans perdre ses droits légitimes, l'intérêt a eu longtemps, au sein de la société française, une place secondaire et subordonnée. Quand l'esprit religieux s'est affaibli par des causes où la conduite politique de l'Église a eu certainement sa part, l'honneur a rétabli l'équilibre.

On peut dire tout ce qu'on voudra de la vieille société française : au point de vue de la justice sociale, comme nous la concevons, elle créait et encourageait de graves et cruelles iniquités ; elle n'avait pas pour le peuple cet amour paternel, ni cette âme équitable, qui s'applique à corriger les inégalités et les injustices et travaille, comme à une tâche divine, à mettre dans les lois et à communiquer aux mœurs la justice et l'amitié. Mais il y régna, pendant un long espace de temps, un sentiment qui, sans remplacer le sentiment religieux, soutient encore une nation, la pare et lui imprime une noble direction. L'honneur a dans le cœur d'un peuple toute l'importance et tout l'éclat d'un véritable culte. Il échappe aux séductions et aux altérations que peut lui faire subir l'orgueil ou la vanité personnelle ; il a ses autels, son drapeau, son armée ; c'est « une île escarpée et sans bords ». Quand on relit notre histoire sans trop de prévention démocratique on trouve à son actif de grands effets et un ensemble de dignité sociale qui survit au milieu des écarts individuels.

Comme le sentiment religieux, son ancêtre, il a longtemps subi, sans céder, les assauts de la corruption pécuniaire.

Il a cédé au siècle dernier devant le tentateur Écossais. C'est Law⁽¹⁾ qui, le premier, a jeté dans la France, devenue irréligieuse, sensible encore à l'honneur, le goût dominateur de la richesse acquise par le jeu.

Ce jour-là, la France est devenue, comme la Rome dont parle Juvénal, une nation vouée à des appétits inférieurs, elle a renversé ses vieilles idoles, elle a miné sa monarchie, elle a avili sa noblesse, elle a inspiré au peuple le mépris de ce qu'il avait admiré et une soif qui devait s'accroître, avec la puissance populaire elle-même, de l'argent et des jouissances.

La Révolution a, pour un temps, déplacé cette corruption. De grandes pensées de justice sociale, d'équitables réformes, le besoin de défendre une patrie presque nouvelle, un mouvement politique d'abord régulier, puis violent, ont agité l'âme de la nation. Il y a quelque consolation à trouver, au milieu de tant et de si horribles excès, comme une colère morale et patriotique contre les agioteurs ; on édicta alors contre eux les peines les plus ostensibles et les plus flétrissantes.

Mais, la démocratie une fois installée dans sa puissance, la passion des richesses, des spéculations, du jeu, des fausses entreprises, reprit son cours et rien ne lui lit plus obstacle. Elle profita même des principes nouveaux, des victoires populaires, de l'avènement des classes moyennes au pouvoir politique, pour élargir son empire, étendre ses effets et descendre jusque dans le cœur du peuple.

L'histoire financière de la France, depuis plus d'un demi-siècle, reflète ses progrès, atteste sa force croissante et trahit douloureusement le rôle qu'elle a pris dans nos mœurs. Je ne crains pas de dire qu'elle a affaibli presque tous les nobles ressorts dont s'est composé longtemps le caractère français. Elle a pu, comme on le prétend, aider au développement du crédit et se confondre, au moins en apparence, avec l'accroissement de la richesse publique. Mais que de nobles idées elle a altérées ! J'y viendrai tout à l'heure.

Quand j'ai publié ce volume en 1857, le mal était déjà bien grand. La société, troublée par des agitations politiques sans cesse renaissantes, se reposait sous un gouvernement qui plaisait beaucoup plus à ses besoins de bien-être qu'aux ardeurs de son esprit et de son orgueil politique. Si elle avait eu, comme on le disait pour elle, un goût profond, sincère de la liberté politique définie et limitée, elle ne se serait pas précipitée, comme elle l'a fait, sous un régime d'apaisement et de sévérité. Quand on pénètre sans parti pris dans le fond de son cœur, on y trouve alors une grande indifférence dans toutes les choses morales, en religion, en politique, jusque dans le domaine de l'esprit et des lettres. Des hommes habiles, bons Français à leur manière, ennemis des abstractions et des théories, jugeant que le seul problème vraiment intéressant était de développer les richesses matérielles, poussèrent dans ce sens et d'une façon exclusive le génie si varié et si mobile de ce pays. On le précipita de ce côté avec cette furia qui avait fait, qui devait faire et qui fera toujours, espérons-le, des héros sur le champ de bataille ; car c'est là le génie, à la fois brillant et défectueux de notre patrie. On y aborde tout à la baïonnette : l'ennemi, les gouvernements qui ne nous conviennent pas ou qui ont cessé do nous convenir, les entreprises qui exigent de la réflexion et du temps, les spéculations financières et les jeux do bourse. Je n'ai jamais dit qu'au milieu de cette effervescence pécuniaire, l'intérêt du pays ne trouvât pas son compte dans des travaux largement conçus et promptement exécutés ; mais j'ai dit que la passion ardente des richesses et l'assaut livré par le jeu à ces richesses avaient, dès cette époque, et même avant, engendré des mœurs qui ne peuvent pas servir à la grandeur d'un pays. Hélas ! nous en avons fait la cruelle expérience. Je ne juge pas les causes politiques, militaires, accidentelles des affreux malheurs qui nous ont accablés ; mais on peut affirmer que, quand un peuple se laisse aller à cette passion dévorante des richesses facilement acquises, quand un grand nombre de citoyens regardent l'agiotage comme un bienfait, quand on voit s'élever sur le jeu des fortunes qui ont au respect la même prétention que les autres, quand surtout, parmi ceux qui ne jouent pas, beaucoup envient ceux qui ont gagné, les cœurs s'émoussent à ces beaux noms d'honneur, de patrie, de dévouement. Si, en dépit de tout cela, on aperçoit une noble et vaillante armée qui se défend héroïquement contre le nombre, d'admirables volontaires et de sublimes actions que la religion et le patriotisme engendrent, on s'imagine que la nation n'a rien perdu de ses vieilles qualités, de sa force morale et de son pouvoir de résistance. On se trompe ! les armées, si braves qu'elles soient, ne suffisent pas toujours à défendre un pays. Le génie d'un chef peut les rendre un moment invincibles, mais, pour moi, elles le sont surtout quand elles grandissent au milieu d'un peuple qui s'est habitué à ne rien mettre au-dessus de l'honneur et de la patrie. Je ne veux pas insister sur cette langueur morale qui nous avait atteints et à laquelle avait certainement contribué la recherche à tâtons des jouissances matérielles dans la spéculation.

Quand on a vu naître et s'établir une forme de gouvernement à laquelle les philosophes un peu rêveurs et les moralistes un peu naïfs ont donné pour base nécessaire la vertu, on a pu croire, au moins, que, dans le besoin de résurrection qu'avait ce pays, si cruellement blessé, on chercherait, ne fût-ce que par intérêt, à relever les forces morales en même temps que les autres : y a-t-on pensé seulement ? Je ne parle pas ici des résolutions individuelles, ni de ceux qui portent dans leur cœur le deuil de la France et qui y songent comme à une douleur qui se calme, sans jamais disparaître. Il y en a beaucoup. Mais qui oserait dire que c'est là l'image de la France, de toute la France ? Bien loin que l'enseignement de l'État qu'on a mis partout et jusque dans l'intimité de nos foyers, ait dit au peuple : « Il y a bien des choses au-dessus de la richesse, du luxe et des plaisirs qui doivent fixer le cœur des citoyens et remplir leur esprit, » on l'a d'abord poussé à l'irréligion avec une incroyable violence et des procédés qui n'ont rien à voir avec la liberté.

Croit-on qu'on puisse impunément communiquer à une nation le dédain, sinon le mépris, de la religion, de toute religion, sans lui communiquer, en même temps, le désir irrésistible de toutes les jouissances et la recherche impatiente des instruments qui les procurent ? Le Dieu qui commande de porter son ambition sur la grandeur et sur la perfection de son âme n'est plus qu'un Platon incommode. La matière le réfute en le niant, et, maîtresse du terrain, elle remplace la dignité de la vie par cette obéissance au corps qui avilissait les Romains dont parle Salluste. Il s'en faut de bien peu que le matérialisme ne soit devenu une doctrine d'État. On la soutient dans les journaux, on la prépare dans les écoles, elle a eu les honneurs de la tribune et le spiritualisme, quand la religion paraîtra vaincue, prendra sa place, c'est à lui qu'on dira : « Voilà l'ennemi ! » Avec de telles idées auxquelles la démocratie semble avoir prêté sa puissance, on efface aisément de l'âme du peuple les aspirations généreuses et les sentiments élevés. On lui persuade que l'honneur est une affaire do convention et d'élégance, que la probité ne donne aucun plaisir, et que le but de la vie, suivant toutes les démonstrations scientifiques, est la jouissance. On ne lui crie plus, au milieu des épreuves inévitables de ce monde : « Élève ton cœur, sursum corda ! » Mais on lui dit : « Il faut s'enrichir à tout prix et béatifier son corps. » Est-ce là de la déclamation ? N'est-ce pas la vérité ? Oui, c'est bien ainsi qu'a été préparé et agrandi le terrain où la spéculation et l'amour des richesses se sont installés avec une sorte d'approbation générale et comme une principauté légitime, consacrée et définitive.

Depuis longtemps, les manieurs d'argent ne trouvent plus de frein ni dans la religion, ni dans les enseignements accrédités de la morale, ni dans la contradiction de la puissance publique, ni dans la sévérité des jugements privés. S'il y a çà et là des individus et des groupes qui leur refusent la considération, ils ne s'y arrêtent pas ou ils les font mettre au théâtre comme étant d'un monde où l'on s'ennuie. Devant eux, il n'y a plus de barrière que la ruine, quand ils ont mal joué, ou qu'ils ont rencontré des joueurs plus habiles qu'eux-mêmes. Ils ont tout pour eux : la nouvelle philosophie, la mode, le consentement démocratique, l'importance. Ils ont même secoué le joug de la politique, qui, autrefois, gênait un peu leurs mouvements et leur liberté. La matière sur laquelle ils opèrent s'est singulièrement accrue. Le travail et l'épargne ont développé la richesse de la France, on a pris goût à la fortune mobilière, les paysans eux-mêmes ont conçu pour elle un peu de cet amour exclusif qu'ils avaient pour la terre, de même qu'ils abandonnent, plus que jamais, nos campagnes pour les plaisirs supposés des villes, de même ils trouvent que des actions et des obligations n'exigent pas l'assiduité ni le rude labeur des champs.

Autrefois, un habile et sage ministre, le baron Louis, disait : « Faites-moi de bonne politique, je vous ferai de bonnes finances. » – Aujourd'hui la Bourse, dit : « Faites la politique que vous voudrez : la spéculation ne s'en inquiète pas ; elle a si habilement et si puissamment établi son empire, elle a provoqué et rencontré un tel concours dans les entraînements du public, qu'elle défie jusqu'à la plus inquiétante politique. » À la faveur de toutes ces causes, nous avons vu naître une singulière quantité d'établissements qui ont été les agents de cette folie ; ils avaient plus besoin, pour ce qu'ils se proposaient, d'instruments de publicité que de ressources réelles. Ils en ont trouvé partout ; et ces instruments de publicité ont joué dans l'agiotage un rôle qui se concilie, dit-on, avec ce qu'on appelait autrefois la liberté et la dignité de la presse. Ces établissements ont promis partout des gains et des primes ; ils en ont donné quelquefois, mais, le plus souvent, les promesses ont été mensongères et les petits capitaux ont passé dans les mains de ces exacteurs d'un nouveau genre. – Jadis la dignité et les mœurs politiques tenaient les hommes publics éloignés de ces entreprises. Il y avait une incompatibilité d'honneur, sinon de droit, entre la participation au gouvernement des intérêts publics et le maniement des affaires de Bourse. Tout cela a changé sans que l'opinion s'en soit émue, sans que le peuple, qui demande en théorie tant de vertus à ceux qui le représentent, y ait fait le moindre obstacle, soit par ses jugements, soit par ses suffrages. Alors on a mis dans les conseils d'administration des hommes qui devaient provoquer la confiance privée puisqu'ils avaient obtenu la confiance publique. Beaucoup y sont entrés, sans doute avec bonne foi, croyant servir des entreprises utiles et décidés à y apporter leur savoir, leur expérience, leur honneur ; mais combien, hélas ! se sont trompés ! Les manieurs d'argent savent toujours ce qu'ils font ; avec des noms obscurs, ils n'arriveraient pas aisément à des primes suffisantes ; avec des noms rassurants, honorables, puissants sur l'opinion et sur la crédulité, ils parviennent à créer sur des riens des succès momentanés dont ils profitent, eux et leurs amis, et qui se changent assez vite, au préjudice de la foule, en ruine, en misère et en désespoir.

Au lieu de réprimer la passion du jeu, d'y travailler du moins, on a, de toutes parts, encouragé et excité cette passion. Quoi qu'on en dise, la loterie a été abolie par des raisons de sage politique autant que de morale. Cela n'a pas empêché qu'on ait récemment autorisé, même sans l'intervention des chambres, un établissement financier à émettre pour près de deux milliards d'obligations à lots, c'est-à-dire avec toutes les séductions de la loterie. On a ainsi fait entrer dans des caisses privilégiées des sommes énormes tirées en fin de compte des petites bourses ; de plus, on a éveillé, aiguisé, surexcité le goût des bénéfices sans cause et des gains dus au hasard.

En même temps, on a laissé violer le Code de commerce et le Code pénal, sous le prétexte que ces codes ne se prêtaient pas à l'élasticité nécessaire et au mouvement irrésistible de la spéculation ; on a laissé des officiers publics libres de rendre par leur intermédiaire le jeu plus facile qu'une opération sérieuse ; on n'a songé ni à les avertir, ni à les modérer, ni à leur rappeler la sagesse de la loi qui veillait à la fois à la moralité publique et à leur propre intérêt : je l'ai dit il y a longtemps, et j'ai bien le droit de le répéter aujourd'hui : si on parvient à démontrer qu'il est profitable au crédit public, à la richesse non apparente, mais réelle de la France, que la spéculation ait toute la liberté du jeu, qu'on la lui donne franchement, sans détours, en sacrifiant une idée morale à un avantage matériel. Les doctrines utilitaires ont jusqu'ici gagné assez de terrain pour que beaucoup de consciences l'acceptent, l'approuvent ou l'excusent. De même, si on justifie devant la raison financière, élevée à la hauteur de la raison d'État, que des officiers publics privilégiés, collaborateurs de l'autorité publique elle-même, doivent être les notaires indépendants de tous les jeux, de toutes les spéculations, de tous les trafics, des hausses factices, des baisses préparées comme des mines et que les forts font éclater sous les pas des faibles, qu'on le proclame, qu'on supprime les lois existantes ! Sinon, il ne faut pas se lasser de demander qu'on applique ces lois, qu'on les complète et qu'on les fortifie. J'entends dire depuis bien longtemps que c'est impossible.

À qui fera-t-on croire qu'un magistrat, digne de ce nom, serait embarrassé pour découvrir, constater et punir les moyens à l'aide desquels on élève en quelques semaines une valeur, dont les produits sont limités et stationnaires, à un chiffre sans aucun rapport avec la réalité ?

Qu'y a-t-il d'embarrassant à appliquer l'article 419 du Code pénal à une coalition formée pour amener une baisse exagérée, et factice au même titre que la hausse ? La vérité est que tout le monde a désarmé devant une passion dont l'intensité semble s'accroître avec une plus grande aisance générale et avec ce qu'on appelle la marche ascendante et progressive de la démocratie. En 1720, le peuple a été le témoin des excès qu'elle a engendrés ! Est-il bien sûr qu'aujourd'hui il n'en soit pas le complice en même temps qu'il en est la victime ?

Ce qui est malheureusement certain, et, c'est là surtout ce que je veux dire, c'est que cette passion cause un mal incalculable ; elle s'est incontestablement, dans l'histoire, mêlée à la décadence des nations, et rien n'a plus qu'elle activé dans tous les sens cette décadence.

Elle a eu dans Rome la puissance d'un Dieu, et, sans recourir à sa mordante hyperbole, Juvénal a pu appeler cette puissance : « la Sainte Majesté des richesses ». Les véritables historiens y voient avec raison la source principale de la corruption générale où a péri la République.

Je n'ai pas à insister sur les maux individuels que l'agiotage traîne avec lui. Ils sévissent en ce moment avec une violence qui ne laisse rien à dire. C'est là d'ailleurs un sujet de peintures qui conviennent au théâtre et qui y ont été mises, mais jamais, ce me semble, avec l'ampleur que comporterait un tableau pris aujourd'hui sur le vif. – C'est la plaie sociale qui m'épouvante et c'est sur elle que j'essaie de fixer de nouveau l'attention de tous ceux qui aiment la France et qui n'ont pas renoncé à sa grandeur morale. Les désordres politiques peuvent troubler une nation, diminuer sa force, gêner sa prospérité, y amoindrir les caractères, étouffer momentanément des droits et des libertés. En général, ils ne descendent pas aussi bas que les désordres dont il s'agit ici.

Comment veut-on maintenir le respect de la propriété, par exemple, dans l'âme de ceux qui vivent de leur travail, devant une fortune faite d'agiotage ? Je le demande aux philosophes et aux jurisconsultes. Ce caractère sacré de la propriété que nous proclamons partout est-il là assez visible pour frapper tous les yeux ? Y a-t-il dans ces formidables rencontres de la hausse et de la baisse un atome de cet amour du prochain qui est, suivant l'Écriture, « l'accomplissement de la loi ? »

Quelqu'un qui mêlerait à ce bruit d'argent le nom de Patrie serait-il seulement entendu ? Si, du moins, on pouvait dire : « C'est une plaie locale et limitée qui ne gagnera jamais tout le cœur de la France ; » mais qui oserait l'affirmer ?

Il est trop certain que le mal a beaucoup augmenté depuis quelques années, les lois et les mœurs lui cèdent de toutes parts. On assure qu'il s'est fait ouvrir dernièrement des portes qui ne devraient conduire qu'à la bienfaisance et à la charité. Il recrute parmi les femmes et parmi les soldats. Il menace et déjà il étreint ce qui est la consolation et l'espoir des peuples affaiblis et vaincus, la jeunesse, ce printemps de la Patrie. Nous devions croire que, si la lassitude et le découragement nous avaient envahis, nos fils, l'œil fixé sur nos défaites, n'auraient d'autre idée que de devenir des hommes, et voici que la politique les trouble et que l'amour de l'argent et du jeu les dépouille de ce qui fait leur beauté et de ce qui faisait notre espoir.

On a dit que, dans nos dernières épreuves, c'était le maître d'école qui nous avait vaincus, c'est-à-dire la science, l'instruction, la méthode, la discipline ; tout n'est pas vrai dans cette parole. Mais il est vrai que, si la jeunesse d'une nation, surtout d'une nation malheureuse, préfère le bruit de la Bourse au bruit des armes, si elle met au-dessous de la richesse et des plaisirs ce qui est contenu dans les mots de Dieu, de devoir et de patrie, on suit le chemin qui descend et non celui qui remonte. L'histoire le raconte avec une effrayante précision. Puisse Dieu nous aider à la contredire !